21 Savage: De Robbin 'Saison à modèle

Culture

Posez 21 questions à Savage sur sa vie ou sa musique et vous aurez de la chance s'il lève les yeux de son téléphone. Mais demandez-lui de s'enflammer et il se redressera. Nous sommes dans un studio photo aux murs blancs à 24 étages dans le centre-ville de Manhattan, où le photographe Geordie Wood fait la démonstration d'une photo impliquant l'index droit de 21 Savage, de l'alcool à friction et un briquet Bic blanc. 21 fixe son regard impassible sur la caméra depuis environ une heure, et l'autoproclamé Saint Laurent Don est prêt à retourner à son hôtel après s'être réveillé à 6 heures du matin pour prendre l'avion pour le premier spectacle de vêtements pour hommes autonome d'Anthony Vaccarello juste un dans quelques heures. Comme Wood le démontre de son propre doigt, 21 attrape un second souffle. Enfer ouais, dit-il, et c'est parti.

Le rappeur de 25 ans, vêtu d'un t-shirt Sandro en maille blanche et d'un pantalon en jacquard de soie Dolce & Gabbana noir brillant, trempe son doigt dans une tasse d'alcool à friction. Un assistant étend délicatement le briquet. Tout à coup, le chiffre de 21 éclate en une flamme bleue jusqu'à la deuxième articulation, une queue de feu dansant au-dessus de son long ongle manucuré. Wood tire un seul coup avant que 21 n'agite sa main fine pour éteindre l'incendie. Si ça fait mal, il le supporte comme il réagit à tout : presque pas.

Après quelques plans supplémentaires, 21 se lève pour rencontrer Pusha-T - dans le bâtiment en train de faire Daytona presse - qui s'est arrêté pour regarder de manière interrogative la pyrotechnie. Ne le laisse pas te faire ça, mec ! Pusha dit alors qu'ils dap. 21 affiche un sourire aux dents dorées, le premier membre de l'équipage à avoir vu de toute la journée. Après une brève conversation, Pusha est emmené à sa prochaine interview et 21 revient sur le sol sans couture pour s'enflammer à nouveau le doigt.

Cette image peut contenir des vêtements de personne humaine et 21 Savage

Chemise, 300 $, par No. 21 / Pantalon, 745 $, par Dolce & Gabbana / Ceinture par Versace (prix sur demande)

Cette image peut contenir Tête Mâchoire Peau Cou Cheveux Humain et Personne

Il est difficile de dire à quoi pense 21 Savage pendant toute cette torture de préparation, d'incitation et de limite. Il arbore une perpétuelle expression d'apathie ou d'intensité selon l'angle : lèvres serrées, sourcils non plissés, paupières étreignant ses pupilles noir de jais, tatouage de poignard lui fendant le front. Il est notoirement courtois. Quand je lui demande comment se sent son doigt après qu'il s'est remis dans la combinaison coupe-vent Adidas rouge vif dans laquelle il est arrivé, il dit simplement d'un ton monotone graveleux, C'est bien.

Ne confondez pas son intériorité avec une mauvaise attitude. Après tout, sa trame de fond marquée par la violence et le crime a fait de lui une sorte d'anti-héros de gangsters. Né Shayaa Bin Abraham-Joseph, il a grandi à Atlanta avec sa mère et ses dix frères et sœurs. Quand il était en septième année, il a été banni de toutes les écoles du comté de DeKalb, en Géorgie, pour avoir apporté une arme à feu en classe et a passé du temps en mineur. (Cette merde était vraiment amusante, dit-il.) En 2013, le jour de son 21e anniversaire, il a reçu six balles dans une affaire de drogue qui a mal tourné; son meilleur ami a été tué, commémoré dans un grand tatouage sur son pec droit . Il s'avère que même si 21 ne souhaite pas développer son sens de la mode ou son processus d'écriture de chansons, cela ne le dérange pas de discuter de l'un de ses principaux problèmes avant de rapper.

J'avais l'habitude de voler tout le monde, dit-il. Si tu l'avais, si ça valait quelque chose, je le prendrais. Il a maintenant un goût prononcé pour la mode des créateurs, mais à l'époque, il volait rarement des vêtements. Surtout de l'argent et, quand il était plus jeune, des voitures. Le fouet le plus rapide qu'il ait jamais attrapé ? Une Camaro SS, dit-il. Il n'a été arrêté qu'une seule fois pour de graves accusations de crime lorsqu'une voiture remplie de contrebande dans laquelle il se trouvait a été interceptée. Ce n'était pas de ma faute, cependant, et j'ai vendu chaque drogue, volé chaque - j'ai fait tout ce qu'il y avait à faire, sauf voler une banque. Je jure devant Dieu sur ma vie que j'ai tout fait entre les deux. Et je n'irai jamais en prison pour cette merde.